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S’il fallait énoncer ce qui nous a retenu dans I'ceuvre d’Evelyne de Behr, ce qui nous a
accroché, on parlerait d’abord de briéveté, d’économie. De cette réserve qui ouvre le
champ a I'action du regard. Une courte nouvelle plutdét qu’un épais roman. Moins encore.
Voici un carnet datant du 5 janvier 2009 (c’est son titre). Au cceur de chaque page, en
lettres capitales tracées d’un trait maigre, un mot se recompose : SOT D’HOMME, OR Y
FILS, J’'OUIS SENS, JEUX TES ME... Une féminité pensante découd le langage, ouvre
les mots pour parler du désir, épeler ses instruments. Avec malice, espieglerie, concision.

Ces qualités, nous les trouvons condensées dans la sélection de dessins qui valut a
Evelyne de Behr une mention au prix Médiatine cette année, de méme que dans celle qui
fera prochainement I'objet d’un accrochage a I'Office d’Art Contemporain (Bruxelles). Aux
c6tés d’un petit volume en platre : le moulage d’une paire de mains jointes abritant un
ceuf. La féminité encore, cette fois dans ses contingences matricielles et les images
gu’elles tendent a projeter : I'abri, I'enclos, I'’habitacle, 'enveloppe. La délimitation d’une
enclave en somme, son inscription dans I'espace. Délimiter, circonscrire une présence,
une forme, un territoire, par I'acte de la ligne, telle est la clef de voUlte du travail d’Evelyne
de Behr, qu’il s’agisse de ses installations 3D ou de sa production graphiquer.

Par détours

Mais restons-en aux dessins. Simplissimes, blancs : un fin sillon, net et précis, trace sans
interruption le contour d’une ou deux figures. Au crayon noir. Ca et la, une rouge
insistance, ou son inversion dans le bleu. Quelques fois la densité de hachures ou la
continuité d’'un aplat emplissent une forme. Ailleurs, un motif a préservé l'illusionnisme de
son modelé en clair-obscur. Comme pour mieux éclairer 'essentiel : la ligne claire, le
pourtour, I'enveloppe. Ce qui fait une forme, ce qui fait une existence, c’est la bordure, le
tracé d’une lisiére sur le blanc du fond, sur la continuité d’'une substance indicible.

Ce que nous sommes : des condensations closes affleurant au monde par le rempart
de nos peaux. La limite est la frontiére. Elle est aussi la rencontre. Elle est une zone
infranchissable, elle est la zone a franchir.

Mais la peau des silhouettes d’Evelyne de Behr - statiques, figées, « fixées » - n’est
pas I'’écorce, pas la chair vive. C’est la peau comme principe, c’est le mot « peau »,
I’écriture du mot « peau » désigné par la ligne (désigner, dessiner, la racine latine est la
méme : designare).

D’ou I'accointance rapide entre le dessin et la langue, telle que sur cette page ou
nous lisons le mot ENTENDRE et ou nous le voyons, sur la ligne du dessus, épelé en
langage des signes par une chorégraphie de mains. Ailleurs, le mot PERCEVOIR et sa
traduction en écriture braille telle gu’elle existe en son état de correspondance avec
I’écriture alphabétique, c’est-a-dire sans reliefs, en cercles blancs et noirs, ces derniers
remplacant les points saillants.



Convergence entre différents registres d’expression, assurément, mais encore
impasse des langages, impuissance, secret. Que veut dire « entendre » pour un étre
atteint de surdité ? Que signifie la perception visuelle pour un aveugle ? Le silence, le
blanc, le vide, nous parlent aussi d’'incommunicabilité. De I'indescriptible, de I'indicible, de
'innommable. De ce qui échappe aux mots, aux gestes, aux images, a la parole.

L’or blanc

Fatale incommunicabilité, nécessaire incommunicabilité, avancée comme un salutaire
contretemps aux illusions narcotiques de la « surcommunication ». C’est la qu’Evelyne de
Behr fixe ses motifs, c’est la qu’elle pointe sa focale : sur le web, dans la masse d’images
« artificielles, virtuelles, indifférenciées, véhiculées en flots sur nos territoires numériques
et physiques pour atteindre, par intrusion, nos territoires intérieurs »2. « Usées par la
répétition de I’hyper-médiatisation, précise encore I'artiste, ou niées par nos censures
internes », les images retenues ont frappé par leur « invisibilité »s.

Elles sont vides, creuses. Pour les emplir, leur espérer un sens, Evelyne de Behr
les a arrétées, incarnées sur la feuille. Et elle les a évidées, détourées. Pour les arracher
au vide de la saturation, elle en a fait de vierges réceptacles ouverts au regard et a la
pensée. Au jeu des associations également. C’est alors que les formes s’ouvrent, c’est
alors que I'enveloppe peut réver d’étre franchie. Quand les figures s’associent, se
juxtaposent, s’interpénétrent. Quand il y a pénétration...

Cette voie de détournement a portée intime d’images médiatiques n’est pas sans
rappeler les démarches appropriationnistes d’artistes femmes telles Jenny Holzer, Barbara
Kruger ou Cindy Sherman, qui refusérent les travaux pour dames au profit d’'une analyse
de l'image et du langage. Avec ici cette singuliere réserve, cette chaude inexpressivité qui
nous parle « avec la glaciale inéloquence de la vérité »-.
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