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S’il fallait énoncer ce qui nous a retenu dans l’œuvre d’Evelyne de Behr, ce qui nous a 
accroché, on parlerait d’abord de brièveté, d’économie. De cette réserve qui ouvre le 
champ à l’action du regard. Une courte nouvelle plutôt qu’un épais roman. Moins encore. 
Voici un carnet datant du 5 janvier 2009 (c’est son titre). Au cœur de chaque page, en 
lettres capitales tracées d’un trait maigre, un mot se recompose : SOT D’HOMME, OR Y 
FILS, J’OUÏS SENS, JEUX TES ME… Une féminité pensante découd le langage, ouvre 
les mots pour parler du désir, épeler ses instruments. Avec malice, espièglerie, concision. !!

Ces qualités, nous les trouvons condensées dans la sélection de dessins qui valut à 
Evelyne de Behr une mention au prix Médiatine cette année, de même que dans celle qui 
fera prochainement l’objet d’un accrochage à l’Office d’Art Contemporain (Bruxelles). Aux 
côtés d’un petit volume en plâtre : le moulage d’une paire de mains jointes abritant un 
œuf. La féminité encore, cette fois dans ses contingences matricielles et les images 
qu’elles tendent à projeter : l’abri, l’enclos, l’habitacle, l’enveloppe. La délimitation d’une 
enclave en somme, son inscription dans l’espace.  Délimiter, circonscrire une présence, 
une forme, un territoire, par l’acte de la ligne, telle est la clef de voûte du travail d’Evelyne 
de Behr, qu’il s’agisse de ses installations 3D ou de sa production graphique1. !!
Par détours!!
Mais restons-en aux dessins. Simplissimes, blancs : un fin sillon, net et précis, trace sans 
interruption le contour d’une ou deux figures. Au crayon noir. Çà et là, une rouge 
insistance, ou son inversion dans le bleu. Quelques fois la densité de hachures ou la 
continuité d’un aplat emplissent une forme. Ailleurs, un motif a préservé l’illusionnisme de 
son modelé en clair-obscur. Comme pour mieux éclairer l’essentiel : la ligne claire, le 
pourtour, l’enveloppe. Ce qui fait une forme, ce qui fait une existence, c’est la bordure, le 
tracé d’une lisière sur le blanc du fond, sur la continuité d’une substance indicible.  !
        Ce que nous sommes : des condensations closes affleurant au monde par le rempart 
de nos peaux. La limite est la frontière. Elle est aussi la rencontre. Elle est une zone 
infranchissable, elle est la zone à franchir. !
        Mais la peau des silhouettes d’Evelyne de Behr - statiques, figées, « fixées » - n’est 
pas l’écorce, pas la chair vive. C’est la peau comme principe, c’est le mot « peau », 
l’écriture du mot « peau » désigné par la ligne (désigner, dessiner, la racine latine est la 
même : designare).  !
        D’où l’accointance rapide entre le dessin et la langue, telle que sur cette page où 
nous lisons le mot ENTENDRE et où nous le voyons, sur la ligne du dessus, épelé en 
langage des signes par une chorégraphie de mains. Ailleurs, le mot PERCEVOIR et sa 
traduction en écriture braille telle qu’elle existe en son état de correspondance avec 
l’écriture alphabétique, c’est-à-dire sans reliefs, en cercles blancs et noirs, ces derniers 
remplaçant les points saillants.!
!
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        Convergence entre différents registres d’expression, assurément, mais encore 
impasse des langages, impuissance, secret. Que veut dire « entendre » pour un être 
atteint de surdité ? Que signifie la perception visuelle pour un aveugle ? Le silence, le 
blanc, le vide, nous parlent aussi d’incommunicabilité. De l’indescriptible, de l’indicible, de 
l’innommable. De ce qui échappe aux mots, aux gestes, aux images, à la parole.!!
L’or blanc!!
Fatale incommunicabilité, nécessaire incommunicabilité, avancée comme un salutaire 
contretemps aux illusions narcotiques de la « surcommunication ». C’est là qu’Evelyne de 
Behr fixe ses motifs, c’est là qu’elle pointe sa focale : sur le web, dans la masse d’images 
« artificielles, virtuelles, indifférenciées, véhiculées en flots sur nos territoires numériques 
et physiques pour atteindre, par intrusion, nos territoires intérieurs »2. « Usées par la 
répétition de l’hyper-médiatisation, précise encore l’artiste, ou niées par nos censures 
internes », les images retenues ont frappé par leur « invisibilité »3. !

Elles sont vides, creuses. Pour les emplir, leur espérer un sens, Evelyne de Behr 
les a arrêtées, incarnées sur la feuille. Et elle les a évidées, détourées. Pour les arracher 
au vide de la saturation, elle en a fait de vierges réceptacles ouverts au regard et à la 
pensée. Au jeu des associations également. C’est alors que les formes s’ouvrent, c’est 
alors que l’enveloppe peut rêver d’être franchie. Quand les figures s’associent, se 
juxtaposent, s’interpénètrent. Quand il y a pénétration…  !

Cette voie de détournement à portée intime d’images médiatiques n’est pas sans 
rappeler les démarches appropriationnistes d’artistes femmes telles Jenny Holzer, Barbara 
Krüger ou Cindy Sherman, qui refusèrent les travaux pour dames au profit d’une analyse 
de l’image et du langage. Avec ici cette singulière réserve, cette chaude inexpressivité qui 
nous parle « avec la glaciale inéloquence de la vérité »4.!!
Laurent Courtens!
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1 Pour un aperçu global de la production d’Evelyne de Behr voir http://
www.evelynedebehr.com/!
2 Evelyne de Behr, sur http://www.evelynedebehr.com!
3 Ibidem!
4 Norge, « Galène », in Plusieurs malentendus, Éditions du Disque Vert, Bruxelles, 1926. 
Œuvres poétiques. 1923-1973, Seghers, Paris, 1978, pp. 29-30


